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“Dio in Maria”. Variazioni su un tema di W. Klein. 

Ripensò “Dio in Maria” e liberò l’uomo. Si potrebbero sintetizzare così alcuni impulsi 

teologici e antropologici che troviamo nel pensiero di W. Klein. Quasi certamente però questa 

sintesi non sarebbe piaciuta a W. Klein: “Non io e nemmeno Maria – avrebbe infatti precisato 

– libera l’uomo, ma solo Dio, che opera tutto in tutti, ‘qui operatur omnia in omnibus’“(1Cor 

12,6)1. Se ciononostante ho ritenuto opportuno non modificarla non è per attenuare la 

radicalità della citazione paolina, tanto meno per mettere in dubbio le convinzioni di W. Klein, 

quanto per alludere agli effetti di liberazione che il pensiero di questo grande maestro 

spirituale, che fu anche filosofo e teologo2, continua ad avere su molti suoi discepoli. I quali 

proprio per questo, più di un decennio fa, hanno preso l’importante e non facile decisione di 

pubblicare “ad usum privatum” i suoi manoscritti, convinti che avrebbero avuto effetti di 

liberazione anche su quanti avessero avuto la ventura di accostarsi al suo pensiero. E non 

soltanto per la vastità degli orizzonti, la profondità delle intuizioni, la qualità dei commenti, 

ma anche e soprattutto per la radicalità di un pensiero che va al cuore del mistero di Cristo a 

partire dal mistero di Maria, vista e interpretata come creatura pura e senza macchia nella 

quale Dio si è creato, si crea e continua a crearsi una natura umana che gli permette di superare 

l’infinita distanza che in quanto Creatore lo separa dalle creature, in particolare dagli uomini3. 

Sullo sfondo di questo mistero si intravede una visione della creazione, e quindi ultimamente 

di Dio e dell’uomo, al tempo stesso ortodossa e originale, rigorosa e aperta, tradizionale e in 

sintonia con i modi di vivere e di sentire del nostro tempo. Visione ancora poco nota e pertanto 

estranea alla comunità dei teologi, con alcune importanti eccezioni, fra le quali va senz’altro 

                                                 
1 Le citazioni tra virgolette, a meno che non si tratti di rimandi a manoscritti o espliciti avvertimenti, non 
riportano le parole testuali di W. Klein, ma solo una ricostruzione fedele del suo pensiero a partire da una serie di 
appunti presi dal sottoscritto dopo i numerosi colloqui avuti con lui nell’arco di quasi trent’anni di 
frequentazione. Appunti che si possono comprendere meglio se letti nel contesto di altri colloqui registrati da A. 
Rauch– ovviamente con il consenso di W. Klein – e da lui trascritti, e successivamente trasferiti in un CD, con il 
titolo “Gespräche mit P. Wilhelm Klein SJ in Bonn und Münster”. Il CD si può richiedere al seguente indirizzo 
postale: Dr. Klaus Wyrwoll, Ostengasse 31, D-93047 Regensburg, oppure all’indirizzo di posta elettronica 
niko.wy@t-online.de. 
2 Cf. in proposito le scarne, ma precise informazioni biografiche che si possono leggere alla voce “Klein, 
Wilhelm”, firmata da G. Greshake, nel Lexikon für Theologie und Kirche, Bd 6, Sp 122. 
3 Non tutti i discepoli condividono tale visione e interpretazione del mistero di Maria. Alcuni la ritengono incline 
ad un certo gnosticismo, se non ad un vero e proprio dualismo. Altri vi intravedono una forma di pensiero di 
matrice storicistica, se non monistica. Altri ancora la valutano a partire dai canoni della dialettica, che W. Klein 
conosceva certo molto bene, di cui anzi era maestro. Per un’introduzione e una prima informazione sulla figura e 
il pensiero di W. Klein cf. G. Trentin, In principio. Il “mistero di Maria” nei manoscritti di Wilhelm Klein, 
Edizioni Messaggero, Padova 2005 ((trad. tedesca: Im Anfang. Das „Mariengeheimnis“ in den Handschriften 
von Wilhelm Klein, Echter, Würzburg 2006); B. Hallensleben, Pater Wilhelm Klein SJ und die Theologie des 20. 
Jahrhunderts, Katalog = Correspondenzblatt des Pont. Collegium Germanicum et Hungaricum, 2006, 5-17. Per 
ulteriori approfondimenti si possono leggere i contributi di K. Joseph, F. Kreuter, R. Litz, G. Gruber, W. 
Romahn, G. Trentin, P. Lengsfeld, in Katalog, cit., 2007, 32-95. Per altre interpretazioni emerse durante i 
cosiddetti “Münchener Gespräche”, i Colloqui di Monaco, cf. “Forum Pater Klein”, www.oki-regensburg.de. 
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segnalata quella di Karl Rahner che di W. Klein fu un attento interlocutore4. Ma cosa 

intravedeva K. Rahner nel suo pensiero? Un’integrazione alla sua teologia così trascendentale 

e astratta? Uno stimolo a ricollocare il suo pensiero teologico in un contesto più biblico? 

Difficile rispondere. Personalmente avanzerei  l’ipotesi che l’interesse di K. Rahner per il 

pensiero di W. Klein fosse mosso da una certa curiosità a comprendere il senso di 

un’affermazione apparentemente strana, in realtà molto stimolante, che egli veniva ripetendo 

nelle sue conversazioni e meditazioni sulla bibbia: “Tutta la Sacra Scrittura, dalla Genesi 

all’Apocalisse, non fa che parlare del mistero di Maria poiché parla di Cristo”5.  Affermazione 

che non poteva non risuonare nuova e in parte sconcertante agli orecchi di K. Rahner, non 

fosse altro per il fatto che sembrava spostare l’attenzione dal mistero di Cristo al mistero di 

Maria. Nessuna meraviglia quindi che lo potesse incuriosire nella misura in cui apriva un 

nuovo varco all’esplorazione del mistero di Cristo attraverso una serie di impulsi teologici  

discutibili fin che si vuole, degni comunque di essere discussi6. 

1. Variazioni teologiche 

Prima di addentrarci nell’analisi di tali impulsi vale la pena di fare una premessa che aiuti chi  

affronta per la prima volta il pensiero di W. Klein a collocarlo nel contesto di una teologia che 

alla vigilia del concilio Vaticano II stava diventando più consapevole della sua storicità7. Il 

sorgere e tramontare di tante interpretazioni teologiche del passato entrava finalmente a far 

parte dell’auto-comprensione che i teologi cattolici avevano di sé, del proprio lavoro, delle 

interpretazioni che venivano elaborando. Ne derivava un’acuta e sofferta consapevolezza della 
                                                 
4 Che K. Rahner frequentasse e si confrontasse con W. Klein è stato confermato anche recentemente da G. 
Greshake, il quale nella prefazione all’edizione tedesca della mia monografia sulla sua figura e pensiero riferisce 
di aver visto una volta K. Rahner uscire alquanto scuro in volto dalla stanza di W. Klein. Alla domanda se vi 
fossero stati motivi di dissenso K. Rahner rispose annuendo e precisando che uno dei motivi riguardava 
l’interpretazione del concetto di storia: cf. Im Anfang, cit., 8. In effetti W. Klein rifacendosi alla distinzione tra 
„Historie“ e „Geschichte“ dava a volte l’impressione di sottovalutare la rilevanza della storia e delle relative 
interpretazioni, compresa ovviamente la sua. Era sempre il primo a prendere la distanza dai suoi modi di pensare, 
di esprimersi, di interpretare: “Das kann man vergessen!”, questo lo si può tranquillamente dimenticare, era 
infatti una delle sue battute preferite. 
5 “Die ganze Hl. Schrift spricht vom Mariengeheimnis, weil sie von Christus spricht, von der Genesis bis zur 
Apokalypse. In keuscher Zurückhaltung liest die Kirche dieses Geheimnis, von den apostolischen Vätern…bis in 
unsere Tage“ (Tutta la S. Scrittura, dalla Genesi all’Apocalisse, non fa che parlare del mistero di Maria poiché 
parla di Cristo. A partire dai padri apostolici…fino ai nostri giorni con pudica riservatezza la chiesa non fa che 
leggere questo mistero): Gottes Wort im Römerbrief, Vorträge im Kolleg 1958- 1961, Tübingen 1998, 504. 
6 Non si dimentichi che siamo negli anni ’50, ben prima del concilio Vaticano II. Qualcuno si è chiesto come mai 
nei suoi scritti K. Rahner non accenni alle intuizioni di W. Klein. A mio parere la spiegazione è da ricercare nel 
fatto che da teologo coscienzioso e rigoroso qual’era K. Rahner mai si sarebbe permesso di riportare opinioni o 
pensieri senza il rimando ad un supporto bibliografico preciso, che però a quel tempo ancora mancava. I 
manoscritti di cui disponiamo sono stati pubblicati solo a partire dal 1998, parecchi anni dopo la morte di K. 
Rahner (1904-1984). 
7 Un prezioso contributo alla ricostruzione di tale contesto ce lo offre B. Hallensleben, teologa di Friburgo, in 
Svizzera, la quale in occasione del decimo anniversario della morte di W. Klein (2006) ha tentato l’impresa di 
collocarlo nella storia della teologia del XX secolo: Pater W. Klein SJ und die Theologie, cit.,in particolare 7-8. 
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loro rilevanza, ma anche dei loro limiti, quasi il succedersi nel tempo di fasi storiche più o 

meno luminose ed oscure alle quali non poterono sottrarsi nemmeno i rappresentanti più noti e 

significativi della teologia occidentale: da Agostino a Tommaso, da Lutero a molti altri suoi 

rappresentanti e cultori. Alla domanda pertanto, che molti teologi si sentono rivolgere anche 

oggi, se la teologia stia attraversando più una fase di luminosità o di oscuramento si dovrebbe 

rispondere distinguendo bene gli studi che riguardano Gesù Cristo, sempre più numerosi e 

luminosi, dagli studi che hanno per oggetto Maria, assai meno numerosi e luminosi, anche se 

di notevole quantità e qualità. Sarebbe in ogni caso auspicabile che la pubblicazione dei 

manoscritti di W. Klein non rimanesse un fatto isolato o marginale nella storia della teologia, 

ma costituisse una specie di lampo in grado di illuminare per un istante l’orizzonte così da 

intravedere più chiaramente il mistero di Cristo a partire dal mistero di Maria8. 

1.1. Il mistero di Maria 

Un primo passo in tale direzione è stato compiuto dal concilio Vaticano II. Per rendersene 

conto è sufficiente consultare un qualsiasi indice analitico alla voce “Maria”. Ma più che su 

singoli frammenti mariologici W. Klein invita a riflettere sulla dottrina conciliare per cui 

Cristo “si è unito in certo modo ad ogni uomo”9, che ha aperto la strada ad una nuova 

interpretazione del mistero di Cristo. Altri passi attendono i teologi, chiamati da W. Klein a 

scrutare più attentamente la Sacra Scrittura e a prestare maggiore attenzione al mistero di 

Maria. Riusciranno i teologi a compiere questi passi? E’ difficile prevederlo. Ma ancora più 

difficile è prevedere se gli impulsi mariologici dei testi biblici avranno la forza di rimettere in 

movimento una riflessione poco incline a muoversi in questa direzione. Di qui l’invito 

pressante e quasi categorico di W. Klein: “Non si comprende il mistero di Cristo se non si 

comprende il mistero di Maria, creatura pura e senza macchia nella quale Dio ha preso, prende 

e continua a prendere forma umana” E commentava: “Non è forse questo il messaggio più 

profondo di tutta la Scrittura?”. Quindi spiegava: “Il fatto è che non riusciamo ancora a 

coglierne tutte le implicazioni: in Maria, “figlia di Sion”, non è all’opera l’uomo, ma Dio 

                                                 
8 L’interesse per la mariologia negli ultimi decenni è molto cresciuto, anche se non sembra ancora adeguatamente 
integrato nella cristologia. Sotto questo profilo non è senza significato che i vari recensori del saggio che ha fatto 
conoscere per la prima volta in Italia la figura e il pensiero di W. Klein abbiano manifestato sorpresa, se non 
ammirazione, per la nuova interpretazione del mistero di Cristo a partire dal mistero di Maria: cf. in proposito A. 
Rigobello, Osservatore Romano (1 marzo 2006); G. Nardone, S.J., Gregorianum, 87(2006), 645-647; P. Vanzan, 
S.J., Civiltà cattolica 157(2006), 380-385; U. Casale, Theotokos, 14(2006)1, 187-191; F-J.Steinmetz,S.J.Trierer 
Theologische Zeitschrift 116(2007)2, 191-192. 
9 GS, 22. “Con l’incarnazione il Figlio di Dio si è unito in certo modo a ogni uomo”. 
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stesso”10. Di qui una delle formule più originali, ma anche più discutibili, se si vuole, di W. 

Klein, il quale ridefiniva il mistero di Cristo “Dio in Maria”11. Formula che non poteva non 

risuonare nuova e in qualche modo sconcertante alle orecchie dei discepoli e di qualche 

teologo che ne veniva direttamente o indirettamente a conoscenza e temeva che formule del 

genere finissero per dissolvere o quanto meno oscurare il volto di Dio12. 

1.2. Un Dio senza volto? 

“Ma è un Dio senza volto!”, obiettai una volta io stesso, mentre cercavo di comprendere il 

significato e la portata teologica di una simile formula. “E’ vero semmai il contrario – fu la 

risposta di W. Klein. Non solo Dio ha un volto, ma ha infiniti volti!”. E per chiarire il suo 

pensiero,  in linea per altro con la più rigorosa ortodossia calcedonense, soggiunse: “Dio non 

assume in Maria una persona umana, bensì una natura umana. E questo che significa se non 

che Dio assume, certo, il volto di Gesù di Nazareth, ma pure il volto di tutti gli uomini, il mio 

volto, il tuo volto?”. Siccome però insistevo, non solo comprendeva le mie insistenze, ma in 

qualche modo le giustificava osservando che è la bibbia a parlare in questo modo: “Chi è 

cristiano non può che  esprimersi come la bibbia, utilizzando parole, immagini e concetti 

biblici”. Alle mie insistenze e obiezioni rispondeva sempre molto pazientemente definendo e 

ridefinendo ciò che intendeva dire. “Questo è vero per definizione”, ripeteva spesso come una 

specie di ritornello che gli serviva, da una parte, per ribadire il suo punto di vista, e cioè che 

gli autori biblici non fanno che ripetere tautologicamente  la stessa grande verità: Dio non è 

                                                 
10 Il recente libro di J. Ratzinger Gesù di Nazareth (Rizzoli, Milano 2007) è uno specchio fedele delle difficoltà 
che incontrano i teologi, sempre oscillanti tra ricerca storica ed ermeneutica, a muoversi nella direzione indicata. 
Stimoli interessanti e nuovi sembrano provenire più dalla filosofia che dalla teologia: si pensi a tutta una serie di 
ricerche e riletture fenomenologiche che andando alla radice del pensiero filosofico predispongono le condizioni 
per nuove e più approfondite ricerche cristologiche: cf. l’ultimo saggio di S. Bongiovanni, Lasciar-essere. 
Riconoscere Dio nel pensare. Studi di teologia filosofica 1 (Trapani, Palermo 2007é) nel quale si possono trovare 
indicazioni stimolanti e un’abbondante bibliografia. 
11 Le virgolette in questo caso riportano le parole esatte di W. Klein. La formula riportata ritornava spesso sulla 
sua bocca, quasi volesse introdurre nel pensiero e linguaggio teologico, attraverso quella formula, nuovi punti di 
vista, nuovi stimoli alla riflessione. 
12 G. Greshake osserva che già la teologia di K. Rahner sembrava relativizzare fin troppo la storicità di Gesù di 
Nazareth a causa del suo approccio trascendentale. W. Klein sembrava andare perfino oltre, nel senso di un 
ripensamento del mistero di Cristo, se possibile, ancora più radicale. Di qui la reazione di K. Rahner, che 
Greshake fedelmente riporta fedelmente: “Das ist mir einfach zu radikal, viel zu radikal”, per me questo è troppo 
radicale, fin troppo radicale. Cf. Im Anfang, cit., 8. Si comprende meglio la reazione di Rahner se si ricorda che 
W. Klein muoveva a molte interpretazioni cristologiche una critica severa nella misura in cui individuava in esse 
una tendenza, com’egli la definiva, nestoriana o neo-nestoriana. “Peraltro inevitabile –osservava egli stesso molto 
acutamente e quasi contraddicendosi – nel senso che quando si scrive o anche solo si parla di Cristo non si può 
che scriverne o parlarne come individuo, essere umano, storico, ‘secondo la carne’, come direbbe Paolo”. In 
proposito W. Klein ricordava che Nestorio per difendersi dalle accuse che gli venivano rivolte si appellava 
sempre o quasi alla bibbia, alla Scrittura, al suo linguaggio o modo di esprimersi. “Appartiene alla natura del 
linguaggio, anche del linguaggio biblico –osservava – individualizzare, attribuire ad ogni ente un’individualità, 
un’identità. Ciò che importa è esserne consapevoli e non scambiare la “res”, la cosa, con il linguaggio, la cultura, 
che la esprime”: cf. in proposito G. Trentin, Wie soll man W. Klein lesen?, Katalog, cit., 79. 
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separato da noi, ma vive in noi; il Creatore non è separato dalle creature, ma vive nelle sue 

creature; dall’altra era un modo per relativizzare le sue stesse parole. Le parole infatti avevano 

per lui un senso polivalente, addirittura onni-valente: erano modi imperfetti di esprimere la 

verità, che egli ridefiniva spiegandone il senso in modi sempre nuovi. “Per uscire dal suo 

mistero, dal suo silenzio, Dio ha bisogno di parole – osservava – si avvale delle nostre parole, 

della nostra umanità, dell’umanità di Gesù di Nazareth”. Quindi, come soprapensiero e quasi 

interrogando se stesso, si chiedeva: “Da chi ha assunto Dio la nostra umanità? La risposta 

della bibbia, in particolare dei vangeli, non lascia dubbi in proposito: da Maria, madre di Gesù. 

E non per opera di un uomo, bensì dello Spirito santo, di Dio stesso. Così è scritto. Così si 

esprimono le Scritture. E se le Scritture si esprimono così avrà pure un significato il loro modo 

di esprimersi tutto incentrato com’è sulla figura di Maria, madre di Gesù. Cosa vogliono dirci 

gli autori biblici narrando in questo modo la vicenda ‘singolare’ di Gesù?”13 Mai W. Klein si 

discostava dal modo di esprimersi della bibbia. Quasi sempre nelle sue considerazioni si 

appellava ai testi biblici che analizzava con rigore filologico, ma senza rinunciare a 

commentarli, a interpretarli. In particolare in riferimento a Maria di Nazareth osservava che i 

testi, oltre alla dimensione storica, reale, mettono in evidenza la dimensione simbolica, ideale, 

che i primi  cristiani erano in grado di cogliere e interpretare molto meglio di noi in quanto da 

lettori attenti com’erano del primo testamento – il secondo non era ancora  stato scritto – 

vedevano in lei la donna di Nazareth, ma anche la donna della Genesi, della Sapienza, del 

Cantico dei cantici, della lettera ai Galati, dell’Apocalisse. In altre parole ciò che i primi 

cristiani intravedevano in Maria era il compimento del mistero della “figlia di Sion” che 

accoglie nel suo grembo il Messia, il Cristo, che si s-vela e si ri-vela continuamente, si 

manifesta e si occulta, così che siamo perennemente chiamati a cercare il suo volto. Questo il 

significato storico e teologico insieme della formula “Dio in Maria”. Si dice e si ripete che 

Gesù è il volto di Dio ed è vero. Ma si dimentica a volte, o comunque non si apprezza 

abbastanza,  il dato biblico in base al quale Gesù assume il suo volto da Maria, “figlia di 

Sion”. Questo, non altro, intendeva richiamare W. Klein introducendo quella formula. Non 

certo per oscurare e tanto meno negare l’identità storica di Gesù di Nazareth, quanto per 

richiamare l’attenzione su Gesù, figlio di Dio e di Maria. Il Logos di cui parla l’autore del 

prologo al quarto vangelo altri non è che Gesù, il figlio di Maria. E il Gesù di cui si parla altri 

non è che il Logos, il figlio di Dio. Non si tratta di due persone, ma della stessa identica 

                                                 
13 La “singolarità” di cui si parla in riferimento a Gesù di Nazareth può avere due significati, descrittivo e 
normativo. In senso descrittivo rimanda ad un individuo storico, singolare, distinto, separato da altri individui. In 
senso normativo rimanda invece ad un modo assolutamente “singolare”, straordinario, unico, di vivere e di 
parlare della sua relazione con Dio. 
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persona di cui l’autore descrive, dapprima in forma innica, lirica, poetica,14 e successivamente 

in forma narrativa, storica e quasi scenica, l’incarnazione15, attingendo a forme narrative della 

cultura di un popolo che aveva davanti ai suoi occhi i protagonisti di una lunga storia che 

convergeva su due figure principali, la “figlia di Sion” e il “figlio dell’uomo”, che nel secondo 

testamento – ma secondo W. Klein anche nel primo, per quanto in forma velata – prendono il 

nome di Maria e Gesù, “il figlio della figlia di Sion”16. 

1.3. L’identità di Gesù 

Ho già accennato alle perplessità di quanti avevano l’impressione che nel pensiero di W. Klein  

l’identità di Gesù venisse dissolta nel fluire di un’infinità di forme storiche, individuali e 

collettive, umane e non umane, in un processo di perenne e inarrestabile trasformazione nel 

quale il divino finiva per confondersi con l’umano. Di qui una domanda che non si può 

ulteriormente eludere: come interpretare l’identità di Gesù di Nazareth? Come rileggere la sua 

vita, le sue parole, le sue opere, alla luce della formula kleiniana “Dio in Maria”? L’ipotesi che 

vorrei avanzare è che introducendo questa formula W. Klein non intendesse affatto oscurare, 

tanto meno dissolvere, l’identità di Gesù, la sua figura, la sua storia, la sua ebraicità, quanto 

piuttosto invitare esegeti e teologi a ripensarla in senso non esclusivo, particolaristico, bensì 

inclusivo, universalistico. In proposito è significativo un suo commento all’affermazione di 

Gesù: “Nessuno può venire a me se non lo attira il Padre che mi ha mandato” (Gv 6,44). “Che 

significa questo? – si chiedeva W. Klein – cosa implica? Che il Padre attira solo alcuni e 

abbandona gli altri? Certamente no…Potremmo anche dire così: nel momento in cui 

l’avversario costringe l’uomo ad assumere, nascendo, la forma del servo, dello schiavo – il che 

avviene in ogni ‘conceptio et generatio’, ad ogni concepimento e processo di generazione – il 

Padre interviene, prende quest’uomo, questo povero esule figlio di Eva, ‘exul filius Evae’, e lo 

trasferisce nel grembo di colei che lotta e vince sempre l’avversario…Ho detto il Padre –fate 

bene attenzione – non ho detto Gesù, perché nemmeno Gesù, nella sua forma di vita mortale, 
                                                 
14 Johannesevangelium Prolog 2 in Gottes Wort beiJohannes, Vortäge im Kolleg 1959-60, Tübingen 2000, 19-25. 
15 Nel commento al vangelo di Giovanni W. Klein mette in parallelo il primo e il secondo capitolo. Nel primo – 
egli osserva – l’evangelista parla del Logos senza nominare Maria; nel secondo viceversa parla di Maria senza 
nominare il Logos. In realtà sia nel primo che nel secondo Giovanni parla sia del Logos che di Maria, sia pure in 
forma diversa. Nel primo parla di Maria nella misura in cui il Logos è sarkikòs, incarnato: da chi assume il Logos 
la “sarx”, la carne, se non da Maria? Nel secondo parla del Logos nella misura in cui alle nozze di Cana è 
presente Gesù, il Logos, che l’evangelista infatti presenta come via, verità e vita di tutti gli uomini? Per la verità 
un po’ in tutto il quarto vangelo si nota costantemente questo gioco di specchi, di rimandi, di primi e secondi 
piani, che in forme narrative sempre nuove e diverse esprimono la stessa grande verità che Klein riassume e 
sintetizza nella formula citata. Per ulteriori considerazioni: Gottes Wort bei Johannes, Kap. 1-12, Tübingen 2000, 
17-86. 
16 Non c’è chi non oda nel suono di queste parole, sia pure in forma rovesciata, l’eco delle famose parole che 
Dante nell’ultimo canto del Paradiso mette in bocca a san Bernardo: “Vergine Madre, figlia del tuo figlio”, 
Commedia, Paradiso,Canto XXXIII, 1. 
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storica, può attirarci totalmente a sé…Se così fosse, noi che viviamo oggi saremmo certamente 

svantaggiati nei confronti di quanti  hanno potuto vedere, ascoltare, vivere e stare insieme a 

Gesù al tempo della sua vita mortale terrena…Non è certo la figura mortale di un uomo, di 

uno schiavo, che può redimerci, portarci la redenzione, la salvezza, ma solo il Figlio di Dio, 

che in quella figura di uomo, di servo, di schiavo, si è incarnato, s-velato e ri-velato”17. A 

partire da questa citazione si comprendono bene sia il pensiero di W. Klein come anche le 

perplessità che parole come queste potevano sollevare nei discepoli o in quanti ne venivano a 

conoscenza. Il fatto è che W. Klein giustificava tali perplessità ritenendole in qualche modo  

ineliminabili, consustanziali al linguaggio umano, convinto com’era, da una parte, 

dell’ineludibilità del linguaggio –dove non c’è linguaggio non c’è umanità – dall’altra dei 

limiti di ogni linguaggio, e ovviamente anche del  linguaggio biblico e suo. Come uscire dal 

dilemma? La sua risposta era quanto di più semplice si potesse immaginare: non attraverso il 

linguaggio, ma attraverso la fede, che però non fosse una fede ideologica, astratta, fatta di bei 

pensieri, di belle parole, di bei gesti. W. Klein riprendeva qui la straordinaria definizione di 

fede che Paolo aveva coniato e consegnato ai cristiani della Galazia: “fides quae per caritatem 

operatur”, la fede che opera nella carità (Gal 5,6). Questa, secondo W. Klein, è la fede vera, 

autentica, di cui parla la bibbia. E questo intendeva anche Paolo quando scrivendo ai cristiani 

di Corinto proclamava solennemente: “Queste dunque le tre cose che rimangono, la fede, la 

speranza e la carità: ma di tutte più grande è la carità” (1Cor 13,13). Solo a partire dal primato 

della carità, dell’agape, dell’amore di Dio per gli uomini, è dunque possibile ricomprendere 

l’identità di Gesù in modo più storico e teologico insieme: più storico, in quanto in Gesù rivela 

la sua identità come disponibilità a identificarsi con l’altro; più teologico in quanto attraverso 

questo processo di identificazione con l’altro rivela il mistero di Dio, il totalmente altro, cui i 

cristiani sono chiamati a dare un volto18. 

1.4. La fede dei cristiani 

E questo, secondo W. Klein, era anche il contenuto profondo, innovativo,  della famosa  teoria 

dei “cristiani anonimi” di K. Rahner, che egli peraltro preferiva riformulare in modo alquanto 
                                                 
17 In principio, cit., 141-144; Gottes Wort bei Johannes, Tübingen 2000, 23-24. 
18 W. Klein accreditava questa sua interpretazione attraverso un’infinità di rimandi e citazioni bibliche, ma anche 
patristiche, oltre che storiche e letterarie, che facevano intravedere il mistero di un Dio sempre nuovo e 
sorprendente. Mi colpivano ogni volta le parole che egli citava spesso a memoria dal Faust di Goethe. Al termine 
del Prologo in cielo Mefistofele parla di Dio e dice: “Von Zeit zu Zeit seh ich den Alten gern…” (Lo vedo 
volentieri di tanto in tanto, il Vecchio;\ e me ne guardo bene dal rompere con lui.\ Da parte di un gran Signore è 
gentile davvero\ discorrere così umanamente persino col Diavolo”: cf. Goethe, Faust, Arnoldo Mondatori 
Editrice, Ia ed, Milano 1980, 28-29. Il concetto è sempre lo stesso: ogni essere, per quanto fragile, caduco, 
mortale, e persino il diavolo, esprime nel divenire della storia il mistero di un Dio che in quanto Creatore vive 
nelle sue creature e mai lontano o separato da esse. 
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diverso parlando non di “cristiani anonimi”, bensì di “credenti anonimi”19. Non insisteva però 

molto sulla formula. Ciò che gli premeva non erano le formule, bensì i contenuti. E il 

contenuto della sua riformulazione era un concetto nuovo di fede – ovviamente anche di 

speranza – come espressione dell’agape, dell’amore di Dio, che si s-vela e ri-vela nella vita e 

nella storia di Gesù, dei cristiani, ma anche nella vita e nella storia di ogni uomo, di ogni 

persona, che vuol bene e fa il bene, anche se poi, per tanti fattori di ordine personale e 

culturale, si auto-convince o addirittura si definisce non-credente. “In realtà – precisava W. 

Klein – tutto quello che si può dire in riferimento ai cosiddetti non-credenti è che magari non 

sono cristiani, non esprimono la fede secondo i dogmi, i riti, i canoni della bibbia e della 

tradizione cristiana. Ma non è questo che fa la differenza. Ciò che fa la differenza in ordine 

alla salvezza non è l’appartenenza ad una confessione o religione, bensì “la fede che opera 

nella carità”. E chi opera la carità, e cioè vuole bene e fa il bene, traduce in gesti e parole il suo 

amore, non può non essere credente nella misura in cui si apre e partecipa a quel bene sommo 

che le varie confessioni e religioni chiamano Dio. E che secondo i cristiani si svela e ri-vela in 

modo del tutto singolare in Gesù di Nazareth, nel quale essi vedono il Cristo, il Messia”. Alla 

mia domanda se questo modo di interpretare la fede fosse teologicamente fondato W. Klein 

rispondeva di sì e citava in proposito il famoso testo di Matteo, da lui definito il “vangelo degli 

atei”, in cui l’evangelista mette in scena il giudizio di Dio: “Allora il re dirà a quelli che stanno 

alla sua destra: Venite benedetti del Padre mio…Perché ho avuto fame e mi avete dato da 

mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere…”(Mt 25, 31-46). Citava però anche un altro 

testo: “Noi sappiamo che siamo passati dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli”(1Gv 

3,14). Due testi, dunque, che parlano entrambi della fede che opera nella carità, nell’amore20. 

A questo punto la domanda fondamentale è la seguente: amiamo se “sappiamo” di essere 

cristiani o sappiamo di essere cristiani se “amiamo”? A questa domanda W. Klein rispondeva 
                                                 
19 Questa espressione mi ha sempre particolarmente colpito, per questo la ricordo bene. Durante uno dei miei 
primi colloqui con W. Klein si parlava di K. Rahner e della sua teoria dei “cristiani anonimi”: “Senz’altro una 
bella formula – osservò – che esprime molto bene il punto di vista cristiano sull’universalità della salvezza”. Ma 
dopo qualche istante però mi chiese: “E tu che ne pensi? Si possono definire cristiani, per quanto anonimi, tutti 
gli uomini?”. Quindi senza attendere risposta continuò: “Più che di ‘cristiani anonimi’ io parlerei di ‘credenti 
anonimi’. Gli ebrei e i musulmani non si possono certo definire, nemmeno implicitamente, cristiani. Si può dire 
che non sono credenti? Abramo non era certo cristiano, eppure è considerato il padre di tutti i credenti. Altro è la 
fede, altro il modo di esprimerla nella storia attraverso una determinata cultura o religione. Senza dire che anche 
ebrei, musulmani, buddisti, ecc., potrebbero dire dei cristiani che sono ‘ebrei anonimi’, ‘musulmani anonimi’, 
‘buddisti anonimi’. Lungo questa strada non si va da nessuna parte. Ciò che importa, attraverso queste formule, è 
convergere nel riconoscimento della fede, ma non come criterio di appartenenza, bensì come espressione di fede 
che opera nella carità”. Per ulteriori chiarimenti cf. In principio, cit., nota 42. 
20 In riferimento al testo citato W. Klein faceva osservare con un certo rammarico che prima della riforma 
liturgica quel brano veniva letto nella liturgia della festa di Pasqua: come mai era stato tolto? “In tutta la bibbia 
non vi è testo che esprima meglio il significato della Pasqua”, chiosava. Non è un caso che padre F-J. Steinmetz 
SJ nell’omelia pronunciata il giorno delle esequie a Münster l’11 gennaio 1996 abbia ripreso e citato proprio 
questo testo, quasi a voler celebrare la pasqua, il passaggio dalla morte alla vita, di W. Klein: cf. Wilhelm Klein in 
Rom, Bonn und Münster, Hildesheim 2001, 435-439. 
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a partire da un altro testo: “Chi non ama non ha conosciuto Dio perché Dio è amore” (Gv. 4,8). 

Come a dire: solo chi ama “conosce” Dio, sa cosa significa essere cristiani. Non il sapere, 

dunque, è il criterio ultimo della fede, bensì l’amore, che Dio effonde nel cuore di ogni uomo, 

non solo dei cristiani. In termini dogmatici: Dio non assume nella persona del Logos, del 

Verbo, la cristianità, ma l’umanità intera, di cui ovviamente i cristiani sono parte,  depositari 

anzi, insieme al popolo ebraico, della promessa biblica che Egli è fedele e porterà dunque a 

compimento ciò che le sue mani hanno iniziato. 

1.5. Perplessità e chiarimenti 

A partire da queste considerazioni si comprendono più facilmente i motivi di tante perplessità 

che hanno accompagnato e accompagnano tuttora come un’ombra il pensiero e le parole di W. 

Klein. Un primo motivo – già illustrato – riguarda l’identità storica di Gesù di Nazareth. In 

proposito è stato osservato che W. Klein non nega tale identità, tanto meno sottovaluta la 

storicità, l’ebraicità di Gesù. Mette solo in guardia esegeti e teologi da interpretazioni che 

scambiando la lettera con lo Spirito rischiano di far scivolare i cristiani lungo la china del 

letteralismo o fondamentalismo biblico. Un secondo motivo – anche di questo abbiamo parlato 

– lo si può individuare nella sua concezione di storia, ritenuta da alcuni incline ad un certo 

dualismo o non del tutto immune da tracce di gnosticismo. Al riguardo si deve precisare che 

W. Klein distingue nella storia uno strato superficiale, fenomenico, nel quale scorre il divenire 

delle cose, quella che egli chiama la “natura-moritura” –noi diremmo l’“essere-per-la-morte” – 

da uno strato più profondo, noumenico, nel quale colloca il divenire, non il compimento, di 

quella che egli chiama “natura-creatura” – noi diremmo “l’essere-per-la vita”21. Mai egli 

indulge a forme di vero e proprio dualismo22, né metafisico23, né cristologico24, né 

antropologico25. Un terzo e ultimo motivo è dovuto alla scarsa sistematicità di un pensiero che 

                                                 
21 Come accennato sopra, la lingua tedesca dispone di due termini, “Historie” e “Geschichte”, per indicare ciò che 
accade rispettivamente come “fatto” e come “evento”: una distinzione che pur non riflettendo adeguatamente il 
pensiero di W. Klein aiuta però ad approssimarsi ad esso. 
22 R. Litz è addirittura dell’idea che la forma di pensiero di W. Klein sia di tipo monistico: cf. Katalog 2007, cit., 
50-52. 
23 Ricordo in proposito che parlando della materia W. Klein accennava spesso all’etimologia del termine e 
osservava che “materia” deriva da “mater”, madre, che biblicamente parlando è Maria, madre di Gesù, della 
chiesa, dell’umanità intera, nella misura in cui Dio incarnandosi ha assunto in lei non un individuo o 
un’istituzione particolare, bensì la condizione umana. 
24 Citando Paolo il quale affermava di non essere interessato alla conoscenza di Cristo “secondo la carne” 
precisava testualmente: “Non che ciò non abbia rilevanza, sia ben chiaro: questo lo hanno sempre pensato e 
sostenuto i doceti di tutti i tempi. Non è però neanche vero che sia così importante e decisiva come a volte siamo 
portati a pensare”: In principio, cit., 143; Gottes Wort bei Johannes, cit., 24. 
25 Citando una volta il famoso detto di Seneca: “Quoties inter homines fui minor homo redii”, ogni volta che sono 
stato tra gli uomini sono tornato meno uomo, ne rovesciò positivamente il senso adattandolo al tema che stava 
illustrando: “Quoties cum Christo Eucharistico fui, maior christianus redii”, ogni volta che sono stato con Cristo 
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sembra sciogliersi nel fluire dialettico della storia e della narrazione, per cui non è facile 

coglierne lo spessore speculativo. La parola fluente dei suoi commenti, delle sue esortazioni, 

delle sue meditazioni, non era certo fatta per accattivare l’interesse speculativo dei teologi 

sistematici. Nemmeno questo però sembra essere il vero motivo, se solo si pensa alle non 

minori difficoltà che rappresenta per la speculazione teologica la teologia narrativa che tanto 

interesse ha suscitato e sta suscitando tra i teologi. A me pare che il vero motivo di tante 

perplessità e riserve sia da individuare nella radicalità di un pensiero che relativizza, 

storicizzandolo, ogni forma di linguaggio, e quindi anche il linguaggio biblico, con la sua 

coorte di simboli, metafore, immagini, antropomorfismi vari26. W. Klein non chiama in causa 

la fede, quanto un certo modo di esprimerla, di parlare di Dio, quasi fosse un Ente al di sopra o 

accanto agli altri enti. “Non è forse questo –commentava – il senso del grande comandamento 

della Torah che proibiva agli israeliti di farsi immagini di Dio e perfino di nominarlo, di 

pronunciare il suo nome?” (Es. 20, 2-7). Nominare qualcuno o qualcosa è un modo di 

attribuirgli una forma, un’identità. Nulla di strano, ovviamente, finché si parla di ciò che si 

vede: cose, animali, uomini. Ma quando si parla di ciò che non si vede, di Dio, incombe il 

rischio dell’idolatria, del culto dell’immagine, per cui si dimentica che Dio è Dio. Invece 

“Deus semper maior”, Dio è sempre più grande: era il motto che  amava ripetere spesso nella 

pratica degli esercizi, fedele in questo allo spirito del suo fondatore, Ignazio di Loyola. Ciò 

non gli impediva certo di parlare di Dio, anzi ne parlava in continuazione e in forme sempre 

nuove, attingendo parole, immagini, metafore, modi di dire, dalla storia, dalla cultura biblica. 

La  formula “Dio in Maria”, sotto questo profilo, è un modo di parlare di Dio che permette a 

W. Klein di sottrarlo al silenzio di una muta trascendenza, senza per questo consegnarlo al 

chiacchericcio di una loquace immanenza quasi si trattasse di un ente tra altri enti 27. 

Applicava così a Dio, ma anche a Maria – e in questo sta forse il contributo più originale della 

sua mariologia – la duplice analogia di attribuzione e di proporzione cui ricorrono filosofi per 

evitare di parlare in termini sia equivoci che univoci o sinonimi. Come vi è concordanza e 

                                                                                                                                                          
eucaristico sono tornato più cristiano. Come a mettere in guardia da ogni interpretazione dualistica non solo in 
senso cristologico, ma anche antropologico. 
26 Il termine “radicalità” va qui inteso in senso etimologico, descrittivo, come un andare alle radici del pensiero e 
porre la questione della verità di ogni cultura, di ogni linguaggio, anche del linguaggio teologico. In proposito 
una volta mi fece osservare l’etimologia della parola tedesca “Lüge”, bugia, menzogna: deriva –precisò – dal 
greco “lèghein”, parlare, raccontare. Come a dire che ogni parola, ogni discorso, anche quello teologico – e qui 
giocava con la parola theo-loghia – rivela, ma al tempo stesso nasconde la verità. Ciò vale naturalmente –
osservava – anche per la filosofia nella misura in cui è parola, discorso, “sofio-loghia”, non “philo-sophia”, 
amore della sapienza o sapienza dell’amore. 
27 “Chiacchericcio” era parola italiana che amava particolarmente. Un’altra parola italiana che amava 
particolarmente era “linguaccia”, come corrispettivo di “linguaccio”, che era il modo di pronunciare “linguaggio” 
da parte di un tedesco. Questi giochi di parole gli servivano per esprimere la sua concezione del linguaggio come 
chiacchera o modo di parlare che rivela, ma anche nasconde questo o quell’aspetto della verità. Cf. In principio, 
cit., 63, nota 71. 
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differenza tra Dio e uomo, tra Creatore e creatura, così vi è concordanza e differenza anche tra 

Maria e le altre creature nel senso che mentre lei vince la tentazione ed è sempre unita al suo 

Creatore, le altre creature soccombono alla tentazione e diventano schiave del maligno, 

l’avversario, il diavolo, che tenta di separarle dal loro Creatore. Che invece – e qui sta tutta la 

forza del messaggio biblico, in particolare cristiano – continua a crearle, redimerle e 

santificarle inondandole di Spirito santo. Non esiste, non è mai esistito, né mai esisterà, 

secondo W. Klein, un ordine della creazione, senza un ordine della redenzione e della 

santificazione. “Dio in Maria” è la cifra dell’unità inscindibile di questi ordini, per cui Maria  

raf-figura, con-figura, pre-figura, quanti hanno accolto, accolgono e accoglieranno nella loro 

carne, nella loro umanità, il Logos, il Verbo, la Parola di Dio, e gli hanno dato, gli danno, e gli 

daranno  forma nella propria vita. A differenza di quanti non lo hanno accolto, non lo 

accolgono, né lo accoglieranno, come scrive l’autore del prologo: “Venne tra la sua gente, ma 

i suoi non lo hanno accolto”(Gv 1,11). A quanti però lo hanno accolto “ha dato il potere di 

diventare figli di Dio, a quelli che credono nel suo nome, i quali non da sangue, né da volere di 

carne, né da volere di uomo, ma da Dio sono stati generati”(Gv 1,12-13)28. 

 

2. Variazioni antropologiche 

 
A partire da questi impulsi teologici non è difficile cogliere nel pensiero di W. Klein anche 

una serie di impulsi antropologici che riletti alla luce del tema “Dio in Maria” ci permettono di 

intravedere il senso di una vita che pulsa nel cuore di ogni uomo. Ovviamente è sempre dal 

mistero di Maria, figura e simbolo della creatura pura e senza macchia che accoglie in grembo 

il Logos, il Verbo, la Parola di Dio, che si deve partire per scoprire – seguendo il filo di 

aspirazioni e desideri profondi – il volto autentico dell’uomo, la sua identità, la sua fede, 

ancora avvolta nel mistero di una coscienza che si apre all’infinito, ma rifiuta di perdersi in 

esso, preferendo immergersi nel silenzio di un universo che se da una parte non risponde alla 

sua domanda di senso, dall’altra la provoca ad una ricerca incessante, per cui anche quando 

l’uomo percorre le strade del caso o della necessità è sempre contro una domanda di senso 

                                                 
28 Non si può non accennare, in riferimento a questo testo, al problema del male che W. Klein interpretava a volte 
come “caso”, caduta, altre volte come “necessità”, destino, citando il testo di Rm 3,9: “Tutti sono sotto il dominio 
del peccato, come sta scritto”). Faceva comunque osservare che il male più che un destino è una tentazione, un 
tentativo, essere tentati o tentare di separarsi da Dio. E citava in proposito Rm 8, 35: “Chi ci separerà dunque 
dall’amore di Cristo?” come realizzazione della promessa di Gen 3,15: “Io porrò inimicizia tra te e la donna, tra 
la tua stirpe e la sua stirpe: questa ti schiaccerà la testa e tu le insidierai il calcagno”. A partire da questo testo 
faceva osservare che il serpente insidia sì il calcagno, ma la donna gli schiaccia la testa. Un’immagine, un modo 
per dire che vi sarà sempre lotta tra il bene e il male, tra la donna e il serpente, e alla fine la donna vincerà. Ma 
anche per ricordare che la lotta si risolve scegliendo di appartenere ad una stirpe oppure all’altra, alla stirpe della 
donna o alla stirpe del serpente. E’ sempre a partire dalla libertà, dunque, che si compie l’opera della salvezza. 
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come interfaccia con il mistero della vita che va a sbattere per uscirne ora intontito, ora 

incantato. 

2.1. Il mistero della vita 

La vita di cui si parla, ovviamente, non è solo il “bios”, la vita biologica, ma anche e 

soprattutto la “zoè”, la vita spirituale, di cui W. Klein sulle tracce delle narrazione biblica ci 

dice che fluisce perennemente dal Creatore verso le creature e dalle creature verso il 

Creatore29.  Ci dice però anche che a causa del peccato, della caduta, non fluisce in modo 

limpido e scorrevole, ma il più delle volte rifluisce su se stessa, ora intorbidandosi e perdendo 

trasparenza, luce, fino a diventare tenebra30, ora formando bacini stagnanti e maleodoranti che 

gli uomini tentano invano con le proprie forze di svuotare, come insegnano i mistici, senza per 

altro riuscirvi31. Solo le piccole morti notturne, come quelle di un sonno senza sogni, 

permettono involontari e parziali svuotamenti di sé, ma siccome di queste morti manca la 

coscienza non si è quasi mai in grado di sperimentarne i benefici. E’ una situazione triste e 

quasi disperata, che lascia intravedere quanto profonde sono le fratture dell’io, quanto oscuro è 

il mistero su cui poggia la vita. Riecheggiando espressioni letterarie e un po’ filosofiche si 

potrebbe dire che proprio a causa di queste fratture, di questa oscurità, l’esistenza umana si 

distende sotto i nostri occhi come una pianura velata da una coltre di nebbia, di melanconia 

profonda, che non lascia filtrare la luce. Non si può d’altra parte non riconoscere che  proprio 

attingendo a questo bacino di melanconia e di tristezza esistenziale  (“Schwermut”, pesantezza 

d’animo, come dicono i tedeschi) si alimenta la creatività dell’uomo, il suo slancio vitale, e 

tutta una serie di aspirazioni e desideri profondi che spuntano come funghi nei giorni umidi e 

piovosi. Un bel mattino ti alzi ed ecco che queste aspirazioni e desideri ti si appiccicano 

addosso con quella loro aria grigia e malcontenta che non riesci mai a interpretare. Guai a chi 

                                                 
29 Sarebbe interessante, sotto questo profilo, analizzare i testi biblici della creazione e chiedersi cosa mai 
intendesse l’autore del libro della Genesi quando, risalendo la corrente della vita alla ricerca del suo principio, 
inventava quell’incipit solenne che tutti conoscono: “In principio Dio creò il cielo e la terra” (Gen1,1). Come 
intendere il “principio”? E’ il nulla? E’ Dio? W. Klein commentando l’analogo incipit del prologo al vangelo di 
Giovanni avanza l’ipotesi che in quel “principio” si possa invece intravedere Maria, atto puro della creazione, 
figura e simbolo della creatura nella quale il Creatore si crea una natura umana e si fa uomo superando la distanza 
che separa l’Infinito dal finito: Cf. In principio, cit., 131-134. 
30 Il peccato nel quarto vangelo viene inteso come tenebra, morte, in contrapposizione a luce, vita. Nel suo 
commento al vangelo di Giovanni W. Klein fa notare come l’autore, già nel prologo, anticipi questa visione del 
peccato identificando con una formidabile intuizione la luce con la vita e indirettamente, quindi, la tenebra con la 
morte: “Das wirklich durch das Wort Gewordene war in ihm Leben und das Leben war das Licht der durch das 
Nein finster Gewordenen, d.h. der Menschen (Ciò che è stato realmente fatto per mezzo del Verbo era in lui vita e 
la vita era luce, luce per quanti attraverso il no erano diventati tenebra, ossia gli uomini): Johannesevangelium 
Prolog 3 in Gottes Wort bei Johannes, cit., 25-28, passim. 
31 Sarebbe interessante confrontare il “vuoto” dei mistici cristiani con il “nulla” delle tradizioni e religioni 
orientali: cf. in proposito i contributi di W. Romahn, Kleinigkeiten, e di P. Lengsfeld, Unterwegs zu einem neuen 
Paradigma, in Katalog, cit., rispettivamente alle pagg 66-75 e 85-95. 
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è soltanto terreno, non giardiniere, delle sue aspirazioni, dei suoi desideri. Sappiamo, certo, 

che non esiste ricetta per soddisfarle tutte, tanto meno per soddisfare quell’aspirazione e 

desiderio profondo, innato, di vivere che pare originarsi da collisioni, fratture, salti quantici, e 

si annida nella terra di nessuno tra organico e psichico, tra individuale e sociale, tra immanente 

e trascendente, come in un gioco di riflessi e condizionamenti in massima parte inaccessibili 

alla nostra libertà e spesso alla nostra comprensione. Ciò vale naturalmente anche per altri 

sentimenti meno profondi. L’abilità nell’uso dei loro linguaggi sono al massimo elementi di 

affinamento dell’aspirazione o desiderio  di vivere eternamente che definisce l’uomo. 

Diversamente da quello che pensano filosofi analitici e teorici della “svolta linguistica” tale 

aspirazione o desiderio si identifica con l’esistenza, non coincide mai totalmente con il 

linguaggio che la esprime. Eccetto forse –osserva W. Klein – che in quella creatura pura e 

senza macchia che l’autore biblico chiama Maria, “figlia di Sion”, nella quale egli individua a 

livello simbolico, ideale, la sorgente della vita. O se si vuole, la radice pre-verbale, invisibile, 

ineliminabile, di quell’aspirazione o desiderio di vivere per sempre che si nasconde nel cuore 

di tutti gli uomini32. 

2.2. Un uomo senza volto? 

Ma come realizzare tale aspirazione, tale desiderio? Come districarsi e rimanere a galla tra i 

torbidi vortici di un’esistenza che a volte sembra traballare, altre volte precipitare negli abissi 

del dolore, della sofferenza, del non-senso? Non c’è chi non avverta o non sperimenti nella sua 

esistenza il male e tutta una serie di condizionamenti, interferenze, risucchi, a volte dei veri e 

propri blocchi affettivi o mentali che deviano la domanda di senso da un percorso rettilineo di 

crescita nella libertà e nella responsabilità verso strade e viottoli che si perdono nella 

campagna. Soltanto per periodi limitati e con grande sforzo siamo in grado di vivere in modo 

relativamente libero e responsabile. Il vivere è sempre dispendioso e non esiste batteria che 

accumuli energia sufficiente e la distribuisca in maniera continua. D’altra parte per quanto la 

vita sia dispendiosa e a volte pasticciata, improvvisata, verrebbe da dire dilettantesca, vi è in 

essa un vantaggio: la resistenza ad ogni tentativo di incanalare la sua forza vitale in un 

percorso unico, come tenderebbe a fare ogni tirannide o “polizia dello spirito” di orwelliana 

memoria. Pur essendo basata su principi e regole che riteniamo universali e condivisi, pur 

essendo stati i suoi contenuti vissuti milioni e milioni di volte (sono “merci usate”), la vita 

nasconde un fondo che nessuno è in grado di penetrare e scandagliare perfino nei momenti di 
                                                 
32 Il medico chiese una volta a W. Klein, ormai ultranovantenne: “Ma quanto a lungo intende vivere, padre? 
Cento anni?”. “Oh no – rispose sorridendo – non cento anni, ma per sempre. Lei forse no, dottore?” Cf. W. Klein 
in Rom, Bonn und Münster, cit., 437. 
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maggiore apertura e intimità come nell’amore, nell’amicizia. Anche perché è un fondo che si 

sottrae alla coscienza e molti desideri e aspirazioni vengono vissuti senza che vi sia la capacità 

di esprimerli. Sotto questo profilo si può parlare di uomo senza volto, senza una forma  

definita, unica, riconoscibile da tutti. I cosiddetti “vissuti” somigliano spesso a spore vaganti 

che nessuno riesce a catturare. Non  esiste d’altra parte individuo che non abbia un volto, una 

forma di vita definita, unica e riconoscibile. Il tentativo di molti personaggi, reali o inventati 

che siano, di dare un volto, una forma, alla propria vita si configura come quella perenne 

ricerca di senso di cui oggi tanto si parla. Quando W. Klein parla di “Dio in Maria” ha in 

mente proprio questo: il tentativo di Gesù di Nazareth di dare un volto, una forma, in chiave 

messianica, alla propria vita, al proprio vissuto, ad un modo nuovo di vivere e sperimentare la 

relazione con Dio. Di questo e non d’altro, secondo W. Klein, parlano e scrivono gli autori 

biblici del secondo testamento. Guai se si dimentica questo, se non si è consapevoli che 

nell’interpretazione delle Scritture la figura di Gesù, e conseguentemente di Maria, ha un 

valore storico, reale, ma anche simbolico, ideale, che ci fa intravedere il volto e la forma 

dell’“uomo nuovo” (Ef 4,24) che siamo chiamati a rivestire tutti fino ad arrivare allo stadio 

dell’”uomo perfetto (Ef 4,13). Che poi, sempre nell’interpretazione di W. Klein, è la forma-

uomo che il Logos, il Verbo di Dio, assume in Maria. Più che di un’altra vita, di una vita dopo 

la morte, si potrebbe o dovrebbe dunque parlare di un modo “altro” di vivere questa vita prima 

della morte, che nell’interpretazione kleiniana si configura o dovrebbe configurarsi come 

approssimazione al “mistero di Maria”. Il fatto è che l’esperienza e la storia racchiudono in sé 

un terribile e imbarazzante vuoto nel quale si muovono alla rinfusa, come in una sospensione 

chimica, frammenti di senso che ogni uomo è chiamato ad individuare e ricomporre per dare 

forma, volto,  ad un’esistenza informe e senza volto. 

2.3. L’identità dell’uomo 

Si potrebbe dunque ripensare alla storia dell’umanità come ad un grande cantiere di ricerca, di 

ricomposizione dell’identità perduta. Impresa che almeno finora non sembra essere riuscita o 

riuscita solo in parte. La scienza, la filosofia, la stessa teologia, non sono in grado di sciogliere 

il mistero della vita, che si trasforma così progressivamente nella storia in una domanda, 

un’invocazione, quasi una preghiera, che sale dal fondo dell’esistenza e attende una risposta 

che non arriva. E non arriva – osserva acutamente W. Klein – perché è già arrivata, è già 

dentro di noi. E anche se non ci pensiamo, ne percepiamo tuttavia la spinta, lo slancio vitale, a 

partire da esperienze profonde e irriflesse che portano l’uomo a cercare all’interno di una 

determinata cultura – che per i cristiani ovviamente non può che essere la cultura biblica, in 
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particolare i racconti della vita di Gesù – lo stimolo e gli strumenti per avviare una ricerca di 

ricomposizione dell’identità perduta che somigli sempre meno ad una fotografia e sempre più 

a un progetto, un percorso di vita33.  Durante un colloquio che aveva per tema proprio 

l’identità, il nostro modo di vivere, di pensare, di parlare, W. Klein fece una volta 

un’osservazione che mi incuriosì non poco. “Gli uomini – disse –  vivono male perché 

respirano male”. Lì per lì non compresi ciò che intendeva dire. Egli allora richiamò la mia 

attenzione su un fatto cui non avevo mai pensato e cioè che quando si parla non si respira e 

viceversa quando si respira non si parla: “Gli uomini – spiegò – vivono male perché respirano 

male. E respirano male perché parlano troppo. Sarebbe bene parlare meno e ascoltare di più”. 

Quindi, quasi conversando con se stesso, proseguì chiedendo: “Il cosmo vive, respira? Certo 

che vive e respira. Ma non come vivono e respirano gli uomini. Vi sono infatti molti modi di 

vivere e di respirare: quello degli uomini, degli abitanti della terra,  è solo uno di questi modi, 

non certo l’unico, forse neppure il migliore”. Presi allora la palla al balzo e chiesi: “Lei pensa 

che vi siano altri esseri viventi nell’universo?” “Non lo so – rispose – quello che so è che se li 

incontrassimo, non essendo questi esseri fatti a immagine e somiglianza nostra, non potremmo 

mai identificarci con loro. Questo però che importa? Non sono forse anche loro creature di 

Dio? Creati non a immagine e somiglianza nostra, bensì ad immagine e somiglianza di Dio?... 

Già, ma questo che significa? Dio nessuno l’ha visto mai, dice la bibbia. D’altra parte ne 

parliamo, non possiamo non parlarne. Ne parliamo come ne parla la bibbia”. Rispetto a 

Parmenide o a Platone forse non ci siamo avvicinati di un centimetro a una qualsiasi soluzione 

verificabile del mistero, dell’enigma-vita. Potremmo anzi essercene allontanati. Saremmo 

allora costretti a fare i conti con tante nostre accomodanti finzioni identitarie  e a distruggere le 

tante ovvietà che abbiamo  costruito più che altro come difese nei confronti della morte. Più 

che difenderci dalla morte, però, dovremmo imparare a vivere, a fare nuove esperienze, 

formulare nuove ipotesi, adottare nuove chiavi di interpretazione dell’uomo e del cosmo. Così 

ragionava W. Klein. “Personalmente – mi confidò una volta – dopo aver pensato a lungo sto 

imparando a pregare. Forse non sappiamo pregare. Nelle lunghe notti insonni che spesso mi 

affliggono ho imparato a pregare respirando. Quando in-spiro è lo Spirito che entra in me e 

prega in me, con me. Quando e-spiro sono io che entro nello Spirito e prego in lui, con 

                                                 
33 W. Klein citava spesso il racconto dei due discepoli di Emmaus (Lc 24, 13- 35) e si soffermava sulla loro 
difficoltà a identificarsi con la storia di Gesù, in particolare con la sua passione e morte. Ora però è Gesù in 
persona a spiegare loro il senso della sua passione e morte: “E cominciando da Mosè e da tutti i profeti spiegò 
loro in tutte le Scritture ciò che si riferiva a lui“. Che cosa? Il “destino” che lo attendeva, il fatto che “doveva” 
patire e morire per entrare nella gloria. W. Klein sottolineava con forza quel “doveva” spiegando che l’individuo, 
ogni individuo, “deve” morire, accettare di essere non “in-dividuo”, come egli pensa, indiviso, immortale, bensì 
“di-viduo”, diviso, mortale. Solo a partire da questa coscienza infatti nascere significa ri-nascere e morire 
significa risorgere. 
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lui…Così prego sempre, anche quando…dormo. Non ha forse Gesù raccomandato ai suoi 

discepoli di pregare sempre, senza interruzione?34 “Ma questa non è preghiera, quanto meno 

non è la preghiera come la intendiamo comunemente”, obiettai con finta ingenuità. W. Klein 

colse immediatamente la provocazione: “E’ vero – rispose – non è la preghiera che intendiamo 

comunemente. Si può dire però che non sia preghiera? Vi è la preghiera della bocca, la 

preghiera vocale, liturgica, rituale, ma vi è anche la preghiera del cuore. Altrimenti come 

avrebbe potuto Gesù comandare di pregare senza interruzione? La preghiera della bocca, 

vocale, è vera preghiera solo se è preghiera del cuore. Comprendi? Ciò che voglio dire è che la 

preghiera è vera se nasce dal cuore”35. Compresi finalmente che la preghiera è molto più 

importante del pensiero, della parola: quando si pensa o si parla si entra in dialettica, ci si 

contrappone, il più delle volte ci si divide. E normale, è umano. Quando si prega non ci si 

divide, non ci si contrappone, non si entra in dialettica,  si guarda tutti verso Dio, o se si vuole, 

si va a indagare il mistero, la vita. Compresi anche che la vera preghiera, la preghiera del 

cuore, non si colloca nella fascia mediana tra inconscio e conscio, tra silenzio e parola, tra 

contemplazione e azione, ma là dove l’uomo non si rassegna a morire, ma vive, respira, anche 

quando non trova o non riesce a dare un senso alla sua vita. 

2.4. La fede degli uomini 

Alla domanda sul senso della vita W. Klein non rispondeva mai. O meglio rispondeva 

parlando di agape, di amore del prossimo, di Dio: “Dio – ripeteva – non parla e tanto meno 

scrive libri: ama”. Alla mia consueta obiezione: “Ma no è vero, Dio parla, è Logos,Verbo, 

Parola!”. “Sì certo –rispondeva – ma non dimenticare: è Logos sarkikòs, incarnato, Verbo, 

Pensiero, Parola, che diventa vita...almeno secondo la bibbia cristiana”. Il discorso ritornava 

così al punto cruciale, all’interpretazione della bibbia, che è sì parola di Dio, ma in senso 

derivato, secondario. La vera Parola di Dio è Gesù, il Messia, il Cristo. Per quanto ispirata, la 

bibbia è e rimane un libro, una creatura: non va confusa con il Creatore. Che la bibbia sia un 

libro o una serie di libri – non tutti e non sempre affascinanti – nessuno lo dubita. Che però 

questo libro o serie di libri siano rilevanti in ordine alla salvezza, è un punto su cui W. Klein 

tornava spesso per dire che altro è credere, altro sono le espressioni del credere. “I cristiani – 

osservava – sono credenti biblici: esprimono la loro fede attraverso parole, immagini e 

                                                 
34 Cf. Lc 18, 1. In riferimento alle parole di Gesù e alle considerazioni che a partire da esse faceva W. Klein non 
si possono non percepire gli echi di un suo soggiorno in Oriente, ma soprattutto delle conversazioni che 
intratteneva con l’amico e confratello P. Hugo M. Enomiya Lassalle SJ, pioniere del dialogo interreligioso in 
Giappone. 
35 In riferimento a questo suo modo di intendere la preghiera citava spesso il salmo 18 per dire che anche i cieli a 
loro modo parlano e pregano: “I cieli narrano la gloria di Dio…Non è linguaggio e non sono parole” (S. 18, 2, 4). 
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concetti fondamentalmente biblici che in parte innervano ancora la cultura dell’Occidente, per 

quanto in via di secolarizzazione”. Ritorna così una domanda già formulata in riferimento 

all’amore: i cristiani sono credenti nella misura in cui esprimono biblicamente la loro fede o 

viceversa esprimono biblicamente la loro fede in quanto credenti?36 In altri termini fede e 

bibbia si identificano? O se si vuole: viene prima la fede o la bibbia? A questa domanda 

risponde la bibbia stessa per bocca dell’apostolo Paolo, il quale scrive: “Abramo ebbe fede in 

Dio e ciò gli fu accreditato come giustizia”(Rm 4,3). Abramo non conosceva certo la bibbia 

che a quel tempo non era ancora stata scritta. Di lui però si dice non solo che era credente, ma 

addirittura che è il padre di tutti i credenti. Questo che significa? Che vi sono molti modi di 

credere, non tutti  biblici e tanto meno cristiani37,  ma non per questo meno rilevanti per la 

fede. Del resto non è Gesù stesso a lodare la fede del centurione romano, che certamente non 

era cristiano? “In verità vi dico, presso nessuno in Israele ho trovato una fede così grande”(Mt 

8, 10). E non è sempre Gesù che  rivolgendosi a Pietro, il quale lo aveva proclamato Messia, 

dichiara: “Beato te, Simone, figlio di Giona, perché né la carne, né il sangue te l’hanno 

rivelato, ma il Padre mio che sta nei cieli” (Mt 16,17)38. Come a dire che la fede viene da Dio, 

è un dono di Dio, non un privilegio, tanto meno un diritto. D’altra parte è anche la condizione 

per salvarsi: “La tua fede ti ha salvato”, ripete  spesso Gesù. Come a dire: l’uomo per salvarsi 

deve credere, ma può anche non credere. In ogni caso, essendo la fede condizione di salvezza, 

non si può pensare che Dio la riservi solo ad alcuni e non la doni ad altri. Sarebbe come 

ammettere che in Dio vi è privilegio di persone. Paolo invece assicura che in Dio “non vi è 

privilegio di persone” (Rm 2,11). Se dunque la fede non è un privilegio, come spiegare quel 

pregiudizio tanto radicato e duro a morire che la riserva, quanto meno implicitamente, ai soli 

credenti in Cristo?39  La risposta di W. Klein è in qualche modo  sconcertante: è la bibbia a 

parlare così e noi in quanto cristiani, credenti biblici, non possiamo che esprimerci attraverso il 

linguaggio della bibbia. Guai però a dimenticare che dalla prima pagina all’ultima la bibbia 

non fa che narrare una verità, ultimamente inenarrabile40, che ha bisogno di un’infinità di 

parole, di immagini, di espressioni, per trovare nella narrazione la sua verità. Una verità che 

W. Klein sulla linea dell’ortodossia cristiana più rigorosa sintetizza nella formula che 

conosciamo: “Dio in Maria”. Formula che nelle sue intenzioni è un modo per dire che Dio, il 
                                                 
36 Cf. sopra, nota 19. 
37 Per la discussione sul cosiddetto “cristianesimo anonimo” di K. Rahner cf. nota 19. 
38 Cf. sopra 1,3. 
39 W. Klein citava in proposito il ricordo e l’invocazione per i defunti inseriti nella quarta preghiera eucaristica 
della liturgia della chiesa cattolica in cui si invita i fedeli a pregare per “coloro dei quali tu solo hai conosciuto la 
fede”. 
40 Un testo che W. Klein citava spesso era 2Cor 12,4, in cui Paolo parla di “parole che non sono parole”, “rema ta 
arreta”. E spiegava, sempre citando Paolo (Gal 4,19), che le parole sono “parabole”, “allegorie”, che dicono e non 
dicono. O meglio dicono molto di più e di altro (alla-agoreuo) di ciò che comunemente intendiamo. 
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Creatore, non vive separato dalle sue creature, ma si rende presente e visibile sempre e 

ovunque, nei cieli e sulla terra, nei cristiani e in tutti gli uomini, come anche in un’infinità di 

esseri viventi che non conosciamo, perché tutti siamo chiamati a narrare nella nostra vita la 

gloria, l’amore di Dio.41 

2.5. Perplessità e chiarimenti 

Vi è chi ha visto o intravisto nei pensieri e nelle considerazioni di W. Klein una radicale 

relativizzazione della bibbia, del cristianesimo, delle religioni, perfino dell’uomo, dei suoi 

pensieri, delle sue parole, delle sue azioni. Diciamo allora che se per “relativizzazione” 

s’intende svalutazione, perdita di valore, o peggio, disprezzo di ciò che siamo o possediamo, 

nulla di più estraneo al pensiero di W. Klein. Se viceversa  s’intende la messa in questione di 

ogni “assolutizzazione” di questo o quell’ente, bene o valore nulla di più consentaneo e 

conforme al suo pensiero, teso com’è a mostrare, più che a dimostrare, la relatività di quanto 

esiste, è storico, finito, contingente, frutto della creatività dell’uomo, della sua capacità di dare 

forma al mondo in cui viviamo. D’altra parte non c’è chi non sia consapevole oggi del fatto 

che ogni forma di pensiero,  parola o azione è parte integrante di un processo di tras-

formazione al quale nulla e nessuno può sottrarsi. Questo non significa che le cose non 

abbiano rilevanza, importanza, valore, ma più semplicemente – e ormai lo riconoscono tutti – 

che l’uomo non crea, ma trasforma, inventando, costruendo, producendo forme sempre nuove 

di ciò che esiste. Poi magari vi è chi smarrisce il senso del limite e nel tentativo di “creare” un 

cosmo, e cioè di mettere ordine tra queste forme, ne prende una e la assolutizza, la separa dalle 

altre, facendone un criterio ultimo di giudizio e di scelta, quasi fosse eterna, immutabile, 

innata, non soggetta a mutazione. La bibbia descrive tutto ciò come tentazione nel duplice 

senso di tentare ed essere tentati di identificarsi con Dio, il Creatore, separandosi dalla 

creazione e facendo di sé un assoluto, un separato, uno che pensa ad esempio che il cosmo sia 

al centro dell’universo e l’uomo al centro del cosmo. “Via, non prendiamoci troppo sul serio42 

– esortava W. Klein. Che sappiamo noi del cosmo: è uni-verso o un multi-verso? Sappiamo 

poco anche di noi stessi e di questo minuscolo frammento di cosmo che chiamiamo Terra”. E 

avallava queste sue idee e convinzioni con frequenti e sorprendenti citazioni bibliche, la più 

ricorrente delle quali era la bellissima espressione con la quale Paolo esorta i cristiani della 

comunità di Corinto a non trattenere, lasciar passare, la forma, la figura, di questo mondo: 

“praeterit enim figura huius mundi” (1Cor 7,31), passa infatti la figura, la forma, di questo 

                                                 
41 Così si esprime l’autore biblico nel salmo 18,1-5. 
42 Cf. sopra, nota 4. 
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mondo. Certo non così velocemente come pensava Paolo e insieme a lui i primi cristiani, ma 

in ogni caso più velocemente di quanto pensiamo. Nulla di nuovo, certo, in questo modo di 

pensare, ma forse era necessario che qualcuno lo riportasse in primo piano e a aiutasse a 

distinguere meglio di quanto comunemente si faccia l’idea, la figura, la forma, la visione, che 

abbiamo di noi stessi e del cosmo, dal concetto di creazione. Sotto questo profilo non vi è stata 

da parte dei teologi di ultima o penultima generazione speculazione più radicale e al tempo 

stesso più impegnata a mostrare che la forma-uomo non può vantare alcun privilegio, alcuna 

posizione dominante, nel cosmo. Sia che si esalti la sua trascendenza o si scavi nella sua 

immanenza chi è mai l’uomo?, si chiedeva W. Klein. E rispondeva citando sia autori che lo 

esaltano43, sia più spesso autori che lo riportano alle sue dimensioni finite, reali, come l’autore 

biblico che più di ogni altro si era proposto di “ricercare e investigare con saggezza tutto ciò 

che si fa sotto il cielo” arrivando alla conclusione che tutto è “un inseguire il vento” (Qoèlet 

1,14). Anche da un punto di vista antropologico, oltre che teologico, emerge dunque dal 

pensiero di W. Klein una radicalità di pensiero e di visione che sconcerta nella misura in cui 

relativizza, storicizzandola, ogni forma di vita, di esistenza, non esclusa quella umana. Della 

forma-uomo si potrebbe pertanto dire ciò che è stato detto della forma-Dio: nel momento in 

cui entra nel mondo delle forme l’uomo assume – non potrebbe non assumere – la forma di un 

ente. Poi riflettendo su se stesso arriva a pensare che si tratta di un ente del tutto “singolare” 

che ha una sua dignità, una sua trascendenza, che lo qualifica e lo porta oltre gli altri enti: di 

qui la coscienza della sua “singolarità”. Ma è una singolarità – avverte W. Klein – che esiste 

nella forma in cui se ne parla. Come a dire, è impossibile uscire dal linguaggio attraverso il 

linguaggio. L’ana-logia e la meta-fora che portano verso l’alto, la trascendenza, l’essere, non 

avranno mai la forza di rompere il cerchio del Logos, del pensiero, all’interno del quale si 

muovono. Un’intuizione che W. Klein attribuisce all’autore biblico secondo il quale il Logos 

dell’uomo non è il Logos di Dio. A differenza del Logos umano infatti, che porta verso l’alto, 

la trascendenza, l’essere, il Logos di Dio porta verso il basso, l’immanenza, la storia, nella 

quale si s-vela e ri-vela il mistero. E’ qui che secondo W. Klein gli autori biblici, in particolare 

gli autori dei vangeli, introducono il discorso e la riflessione sul mistero di Maria, creatura 

pura e senza macchia, nella quale il Logos, il Verbo, la Parola di Dio, si fa carne, “sarx”, e 

cioè si s-vela e subito si ri-vela, per poi s-velarsi e ri-velarsi di nuovo. E così all’infinito nelle 

più impensate e impensabili forme di una creazione nella quale ogni forma è fondata sulla 

                                                 
43 “Eppure l’hai fatto poco meno degli angeli, di gloria e di onore lo ha coronato” (salmo 8, 6). 
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legge che scaturisce dal proprio fondamento, legge che W. Klein legge e rilegge sulla scia 

delle narrazioni bibliche come il mistero di “Dio in Maria”, “il Creatore nella creatura”44. 

3. Variazioni finali 

Vi è chi ha visto e vede infiltrarsi nel pensiero di W. Klein una vena di gnosticismo, come se 

Dio avesse inviato e immesso in Maria un eone, un essere creato, la cui missione sarebbe stata 

quella di innescare nella storia un processo di liberazione “dalla” carne, dal corpo, e 

ultimamente dalla stessa materia, che come si sa è il tratto tipico di ogni dottrina dualistica o 

quanto meno di matrice dualistica45. Al riguardo non si può  negare – e W. Klein non lo 

avrebbe negato – la possibilità di un’interpretazione simile del suo pensiero: “Del resto non è 

la stessa bibbia – osservava – a parlare  in questo modo di Gesù, il Cristo, il Messia?” 46. Non 

si può d’altra parte negare  – e ancora una volta W. Klein non lo avrebbe fatto – la possibilità 

di interpretare il suo pensiero, in modo diametralmente opposto come un processo di 

liberazione non “dalla” carne, ma “della” carne, quasi si trattasse di una divinizzazione della 

carne, del corpo, della stessa materia. Nuovamente W. Klein  avrebbe osservato: “Non è la 

stessa bibbia a parlare in questo modo?47.  A questo punto il vero problema che si trova ad 

affrontare chi legge per la prima volta i manoscritti di W. Klein è una specie di ermeneutica di 

secondo grado, l’ermeneutica della sua ermeneutica, per così dire, l’interpretazione della sua 

interpretazione, del suo modo di applicare ai testi biblici il principio paolino: “Littera enim 

occidit, Spiritus autem vivificat”, la lettera uccide, solo lo Spirito dà vita” (2Cor 3,6)48. 

                                                 
44 Questa rilettura, quasi una definizione, al di là della sua forma narrativa, e forse delle stesse intenzioni di W. 
Klein, può essere considerata il perno concettuale e sistematico di tutto il suo pensiero. 
45 Cf. sopra 1.5. 
46 Il sospetto ha sempre accompagnato la vita e il pensiero di W. Klein, era per così dire la sua ombra. Del resto 
egli ne era pienamente consapevole e lo giustificava come espressione della condizione umana. Ricordo che una 
volta mi fece osservare come la sua interpretazione del mistero di Cristo potesse senz’altro essere considerata 
“gnostica” nella misura in cui ogni interpretazione non può che essere frutto di conoscenza, quindi di gnosi. “La 
vera alternativa alla gnosi –precisava – il suo vero superamento non è un’altra gnosi, un’altra conoscenza. Non è 
nemmeno il silenzio, il rifiuto della gnosi, della conoscenza, non fosse altro per il fatto che anche il silenzio è in 
qualche modo conoscenza, parola, linguaggio, dal momento che “wir sind immer am Sprechen”, stiamo sempre 
parlando, anche quando siamo in silenzio: vi sono parole della mente e parole della bocca: “verba mentis, verba 
oris”. Johannesevangelium Prolog 1, in Gottes Wort bei Johannes, cit.,17. 
47 Cos’è in fondo il nestorianesimo che W. Klein imputa alla stessa bibbia se non un umanesimo, un modo di 
parlare umano, quel modo di parlare di Gesù come individuo, persona umana, che non interpreta la sua umanità a 
partire dal mistero della sua morte e risurrezione, in cui viene riconosciuto e proclamato “figlio di Dio”(Mc 
15,39), ma viceversa parla del “figlio di Dio” come se si trattasse di un individuo, una persona umana, il 
fondatore di una nuova religione, come ve ne furono e ve ne saranno sempre molti. 
48 Parole che ritornavano sulla sua bocca come un ritornello. A richiesta entrava anche nel dibattito riguardante i 
vari metodi interpretativi mostrandosi sempre molto informato, non fosse altro per il fatto che alcuni professori di 
esegesi biblica che occupavano cattedre prestigiose nelle università tedesche erano stati suoi discepoli e non 
mancavano di inviargli spesso i loro scritti. Quindi nonostante l’apparente semplicità e scorrevolezza dei suoi 
commenti biblici W. Klein era tutt’altro che sprovveduto dal punto di vista ermeneutico. Lo rileva la stessa B. 
Hallensleben rammaricandosi peraltro del fatto che non si sia impegnato più direttamente nel rinnovamento della 
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3.1. Sul fondamento 

Sotto questo profilo gli autori che più degli altri contribuirono a dare forma alla sua 

interpretazione di “Dio in Maria” furono senz’altro Paolo e Giovanni49, ma subito viene 

Agostino. Fra gli scritti di del grande vescovo di Ippona W. Klein apprezzava in modo 

particolare gli ultimi tre libri delle Confessioni, da lui definiti “il più bel trattato di ermeneutica 

biblica che io conosca”50, punto di arrivo della cultura antica, classica e di partenza della 

cultura moderna, debitrice secondo lui al pensiero di Agostino per almeno tre aspetti: la 

scoperta dell’io, punto di riferimento di ogni conoscenza; la necessità di ancorare la 

conoscenza a certezze di evidenza; la distinzione tra “res cogitans” e “res amans”, che 

raccoglie tra le due polarità del pensiero e dell’amore l’intera moltitudine degli enti 

recuperandone la soggettività dopo averne affermato l’oggettività. Furono in molti a 

confrontarsi con questo capolavoro del pensiero moderno che sono le Confessioni: ebbene 

quindici secoli dopo la sua pubblicazione si misurò anche W. Klein, senza peraltro lasciare 

appunti. I discepoli ricordano ancora con nostalgia il commento che ne fece nella residenza 

estiva di San Pastore nei pressi di Roma durante un’estate degli anni ‘5051. Di tale commento 

però non rimangono tracce significative, solo ricordi lontani, che riemergevano dalla memoria 

ogni qualvolta – e capitava spesso durante i colloqui – egli citava il libro delle Confessioni. 

Ciò che i discepoli intravedevano attraverso queste citazioni non era soltanto la sua 

ammirazione per Agostino, ma anche il tentativo di avviare una riflessione teologica e 

antropologica non meno innovativa, forse, di quella agostiniana52. Il riconoscimento della 

grandezza di Agostino non impediva infatti a W. Klein di avanzare qualche riserva nei suoi 

confronti, in particolare della sua interpretazione del rapporto tra “res cogitans” e “res amans”, 

quasi si trattasse di due “res”, due cose o sostanze incomunicabili in tutto fuorché nel fatto di 

essere create da Dio. W. Klein non negava certo che fossero create da Dio, non le poneva però 

sullo stesso piano e quasi in parallelo. Nella sua interpretazione la “res amans” è Maria, 
                                                                                                                                                          
teologia, presumendo forse di ritagliarsi una posizione neutrale all’interno del dibattito teologico in atto negli 
anni ‘50. Ma attenzione, avverte la teologa di Friburgo: “Man lasse sich nicht täuschen. Letztlich betreibt P. Klein 
Theologie mit anderen Mitteln. Seine Auslegung der Heiligen Schrift lebt von einer gut duchdachten – sagen wir 
– philosophischen Hermeneutik, die sich der geschmähten Begriffe souverän zu bedienen vermag“ (Non ci si 
lasci ingannare: egli fa teologia con altri mezzi. La sua esegesi della Sacra Scrittura è viva e lascia intravedere 
un’ermeneutica filosofica ben assimilata che gli permette di maneggiare in modo sovrano concetti fin troppo 
consunti). Katalog, cit., 9; Studia Patavina 53(2006)1, 15. 
49 Non si dimentichi che da giovane egli era stato inviato dal vescovo di Treviri a proseguire gli studi per 
specializzarsi nello studio della bibbia e diventare professore di esegesi biblica. 
50 Parole testuali di W. Klein. 
51 San Pastore era la residenza estiva degli studenti del Collegio Germanico-Ungarico di Roma. 
52 Ciò che W. Klein ammirava in Agostino era soprattutto il fatto – lo sottolineava spesso – che avesse “ritrattato” 
(nel doppio senso di “non riconoscere” e “trattare di nuovo”) più o meno tutte le sue opere. Eccetto una – 
osservava – che non aveva bisogno di essere “ritrattata” in quanto non era un libro di dottrina, di filosofia o di 
teologia, ma di preghiera: parlava ovviamente delle Confessioni. 
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l’amore creato, la creazione amata, la “figlia di Sion”, creatura pura e senza macchia che 

accoglie in grembo il Logos, il Verbo, la Parola di Dio, e gli dà forma nella sua “carne”, nella 

sua vita. Viceversa la “res cogitans” è il serpente, il drago, la creatura misteriosa cui la bibbia 

non dà un nome, ma chiama avversario, satana, diavolo, principio di divisione, di 

contraddizione, nella misura in cui non accoglie in grembo, non dà forma nella sua “carne, 

nella sua vita, al Logos, al Verbo, alla Parola di Dio, anzi tenta di separare l’uomo Dio, la 

creatura dal Creatore. Quanto all’agostiniano “Dilige, et quod vis fac”53  W. Klein non solo lo 

citava spesso, ma si è anche espresso in modo esplicito e articolato sul suo significato54. Si può 

dunque ritenere che la sublime affermazione agostiniana sia stata fatta propria da W. Klein, 

anche se per arrivare a questa conclusione occorre forzare alquanto il suo pensiero su un punto 

delicato, quello dell’autonomia delle forme nelle quali l’amore si esplica. W. Klein usa assai 

poco la parola “forma” e se ne comprende la ragione: la “res amans” non ha “forma”, non è un 

ente tra gli enti, e nemmeno un ente intermedio tra il Creatore e le creature: è piuttosto matrice 

di forme, compresa la forma umana che Dio assume in Maria. Questo però è solo l’aspetto 

quantitativo, estrinseco, del problema. L’aspetto intrinseco, qualitativo, è un altro e riguarda il 

fondamento ultimo di tutte le forme, che secondo W. Klein non sta nelle modalità ontologiche 

e gnoseologiche in cui si esplicita l’amore, bensì nell’atto creativo stesso di Dio come 

inveramento e compimento delle loro potenzialità nell’unità della “res amans” biblicamente 

raffigurata in Maria. Ne consegue che al funzionamento di tali “forme” non cospira solo la 

“res cogitans”, il Logos, il pensiero umano, sia esso ontologico o gnoseologico, ma anche la 

“res amans”, il Pneuma, lo Spirito increato, che in Maria, spirito creato, si invera e porta a 

compimento le potenzialità nascoste nelle varie forme di vita. 

3.2. Sull’interpretazione 

Sarebbe interessante riflettere ora su nessi e differenze tra il pensiero di W. Klein e quello di 

un filosofo che più di ogni altro sembra chiudere il ciclo della cultura moderna dello s-

fondamento, smantellando platonismo e religioni, decostruendo, anzi capovolgendo, la scala 

tradizionale dei valori che si era venuta costruendo da Agostino in poi nell’Occidente 

cristiano. Parlo ovviamente di Nietzsche, non perché abbia influito in qualche modo sul 

pensiero di W. Klein, quanto per alcune affinità che mi pare di poter cogliere e individuare nel 

                                                 
53 In Epistolam Joannis ad Parthos tractatus decem, VII, 8. 
54 Sulla scia di Paolo sapeva ricondurre sempre e tutto all’unico grande comandamento della carità nel quale si 
riassume qualsiasi altro comandamento (Rm 13,9). Si legga quanto dice ad un gruppo di giovani alunni del 
Collegio Germanico durante un corso di esercizi spirituali a Walberberg presso Bonn nel 1967: cf. in proposito il 
resoconto stenografico del dr. J. Kuhlmann pubblicato nel “Forum” su P. Klein recentemente aperto sul sito del 
Collegium Germanicum et Hungaricum de urbe, in particolare alle pagg. 8, 10, 13. 
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suo atteggiamento filosofico55. Al pari di Nietzsche infatti anche W. Klein sembra approdare 

ad una visione dell’uomo e del mondo che segna definitivamente il superamento dell’io come 

individuo56. Al pari di Nietzsche anche W. Klein fu più che altro una “voce”, un artista del 

pensiero, non un pensatore, un filosofo in senso tradizionale. Come lui parlò per enigmi, 

metafore, frammenti di pensiero. Dopo di lui, come dopo Nietzsche, sarà pertanto difficile, se 

non impossibile, scrivere trattati in forma sistematica. I pochi che tenteranno di farlo dovranno 

fare i conti con la sua visione  di Dio e dell’uomo. Detto questo, i nessi e le affinità tra Klein e 

Nietzsche si dissolvono, anzi se si bada alla sostanza W. Klein è agli antipodi dell’autore di 

“Così parlò Zarathustra” per il semplice motivo che il suo approccio alla realtà si pone in una 

prospettiva diversa, se non opposta, non solo nei confronti di Nietzsche, ma dell’intera storia 

del pensiero occidentale da Platone in poi. Tale approccio si può individuare più facilmente se 

si considera il suo rapporto con la parola, in particolare con la scrittura, vista come la morte, o 

quanto meno il letto di morte, del Logos, del pensiero: l’ermeneutica, l’interpretazione, 

secondo W. Klein, può solo tentare di rianimarlo, di protrargli per qualche tempo la vita. 

Nietzsche ha un rapporto molto diverso con la parola, la scrittura. Ritiene  che l’ermeneutica, 

l’interpretazione, non si limiti a rianimare il Logos, il pensiero, ma attraverso la parola, la 

scrittura, gli conferisca per così dire una seconda vita, una specie di immortalità linguistica, 

che trova negli interpreti i suoi profeti. L’essere nietzschiano non è quello di Parmenide, ma di 

Eraclito, per quel tanto che sappiamo di questo filosofo. Non è l’essere, lo stare, ma il 

divenire, il fluire, la rappresentazione prismatica dell’uomo, del cosmo. Questo, per la verità, è 

anche l’essere di W. Klein: neppure lui riesce a liberarsi dall’ermeneutica, da una 

rappresentazione prismatica dell’uomo, del cosmo. Lo fa però con altro spirito, altra 

disposizione d’animo, altra prospettiva. La domanda che resta in piedi  dopo Nietzsche è: può 

l’interprete interpretare se stesso? Una domanda cui non si può rispondere se prima non si 

definisce la parola “interpretazione”, ma soprattutto il soggetto che la pronuncia. W. Klein non 

esita a riprendere questa domanda definendo se stesso un credente biblico e attribuendo 

all’“interpretazione” il compito di spiegare il duplice ruolo, storico-letterario e allegorico-

simbolico57, che il testo biblico svolge in riferimento all’esperienza, alla storia umana. Mentre 

                                                 
55 Non ricordo che W. Klein abbia parlato di Nietzsche, quanto meno nei colloqui che ho avuto con lui. Il filosofo 
che citava più spesso, soprattutto in riferimento alla modernità e ai suoi epigoni, era Hegel. Vi è tuttavia un 
aspetto del suo pensiero che suggerisce un tale accostamento ed è la radicalità con la quale W. Klein critica ogni 
forma di assolutizzazione e ogni assolutizzazione della forma. 
56 W. Klein rovesciava spesso e volentieri la definizione scolastica di individuo come “soggetto indiviso in sé e 
diviso da qualunque altro” nella definizione più moderna di “soggetto diviso in sé e indiviso da qualunque altro”. 
57 Al pari di Nietzsche anche W. Klein legge, interpreta, commenta. A differenza di lui però non scrive, né 
pubblica nulla, ritenendo che nessun scritto sia all’altezza della verità che si intende esprimere. Da questo punto 
di vista si può senz’altro affermare che è stato più radicale dello stesso Nietzsche, comunque si voglia valutare 
tale radicalità. 
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infatti l’interpretazione storico-letteraria è più attenta alle forme che viene assumendo il testo 

nella narrazione dell’esperienza, della storia, anche dell’esperienza e della storia della fede, 

l’interpretazione allegorico-simbolica va alla ricerca del contenuto della fede che il testo 

veicola. Un contenuto che per quanto concerne la bibbia W. Klein individua e sintetizza nella 

formula “Dio in Maria”, ripensando la quale invita i credenti biblici non tanto a pensare o 

ripensare il mistero di Dio – cosa impossibile all’uomo – bensì il mistero di Maria, figura e 

simbolo di ogni  creatura che accoglie in grembo il Logos, il Verbo, la Parola di Dio, e gli dà 

forma, concretezza, visibilità, nella propria vita. 

Giuseppe Trentin – Facoltà teologica del Triveneto 

 

 
 
Sommario 
 
L’autore riprende l’analisi del pensiero di W. Klein di cui K. Rahner ha detto, probabilmente per schermirsi, “è 
forse il teologo cattolico più significativo del Novecento”. Ma più che analizzare i suoi manoscritti come in un 
precedente saggio pubblicato su questa stessa rivista (St Pt 50, 2003, 311-356), l’autore porta ora a conoscenza in 
forma molto discorsiva tutta una serie di appunti presi durante i numerosi colloqui avuti con W. Klein durante la 
sua permanenza in Germania. Prendendo lo spunto da una formula teologica, “Dio in Maria”, che sembra essere 
la chiave interpretativa del suo pensiero, vengono rivisitati molti problemi teologici e antropologici di grande 
attualità che ruotano attorno ai temi del volto di Dio, dell’identità di Gesù, della fede cristiana. Di particolare 
interesse sembra essere la reinterpretazione del “cristianesimo anonimo” di K. Rahner a partire dalla convinzione 
che sia più corretto parlare di “credenti anonimi” piuttosto che di “cristiani anonimi”. Molto stimolanti è anche la 
valutazione critica conclusiva che lancia il pensiero di W. Klein oltre la teologia e la stessa filosofia, 
introducendo come nuova chiave di lettura la concezione di una mistica molto ordinaria e quotidiana sulla scia 
dei grandi maestri renani di cui W. Klein ha respirato l’aria, essendo nato lui stesso nella Renania Palatinato. 
 


	“Dio in Maria”. Variazioni su un tema di W. Klein.
	1. Variazioni teologiche
	1.1. Il mistero di Maria
	1.2. Un Dio senza volto?
	1.3. L’identità di Gesù
	1.4. La fede dei cristiani
	1.5. Perplessità e chiarimenti
	2. Variazioni antropologiche
	2.1. Il mistero della vita
	2.2. Un uomo senza volto?
	2.3. L’identità dell’uomo
	2.4. La fede degli uomini
	2.5. Perplessità e chiarimenti
	3. Variazioni finali
	3.1. Sul fondamento
	3.2. Sull’interpretazione

