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J’irai à Rocamadour 

 

Bezugstext zum Vortrag von Walter Romahn 

 

Sie werden sich gefragt haben, was ausgerechnet jener französische Bestsel-

lerautor Michel Houellebecq mit unserm heutigen Thema verbindet. Für die 

Beantwortung dieser Frage wäre es hilfreich, wenn jeder von Ihnen dessen 

Roman „Soumission“ kennte und auch die Übersetzung ins Deutsche mit 

dem Titel „Unterwerfung“. Es dürfte Ihnen sicher aufgefallen sein, dass bis-

lang keiner der Rezensenten des Romans den Besuch des Protagonisten 

„Francois“ in Rocamadour, dem in Vergessenheit geratenen französischen 

Marienwallfahrtsort südlich von Poitiers, behandelt. Selbst in dem Interview 

des Autors mit „Christ und Welt“- Journalisten der Wochenzeitung „Die 

ZEIT“ wird Rocamadour als geistige Wirklichkeit mit keinem Wort erwähnt. 

Der dekadente „lifestyle“ und die politischen Ursachen für das Abdriften der 

französischen Gesellschaft in die islamische Republik faszinierten mehr als 

der konstatierte Verlust einer großen Zivilisation im Geist. Außerdem gibt es 

einige Übersetzungsfehler – vermutlich auch, weil man das Kapitel für „nég-

ligeable“ hielt. Ein Irrtum sondergleichen, denn die Aussagen, die der Autor 

seinem Protagonisten „Francois“ in Rocamadour und später in der Abtei von 

Ligugé in den Mund legt, schildern dessen Scheitern bei der Sinnsuche und 

nennen auch den Grund dafür. Der Autor bringt hier Wesentliches zum Aus-

druck. Den darin verborgenen Gegensatz zu Péguy und Huysmans nahmen 

die meisten ebenso wenig wahr. Folgende Passagen machen das deutlich. 

In einem ausufernden Gespräch mit seinem Gast „Francois“ fragt der franzö-

sische Intellektuelle Tanneur plötzlich: „Kennen Sie Rocamadour? … Sie 

müssen unbedingt hinfahren. Die Wallfahrt nach Rocamadour war eine der 

berühmtesten der Christenheit, wissen Sie. Henry Plantagenet, der Heilige 

Dominikus, der Heilige Bernhard, der Heilige Ludwig, Ludwig XI., Philipp 

IV.  …sie alle sind zu Füßen der schwarzen Madonna niedergekniet, sie alle 

haben auf Knien die Stufen zum Heiligtum erklommen…“ Und niemand ha-

be die Seele des christlichen Mittelalters ähnlich kraftvoll empfunden wie 

Péguy – so sehr er auch Republikaner, Laizist und Dreyfuß-Anhänger gewe-

sen sein mag. Und er habe ebenfalls empfunden, dass die eigentliche Gött-

lichkeit, das lebendige Herz seiner Frömmigkeit, nicht Gottvater und auch 

nicht Jesus Christus war, sondern die Jungfrau Maria. „Und auch das spürt 

man in Rocamadour …“ Woraufhin am Ende des Gesprächs der Entschluss 

des Protagonisten steht: „Ich werde nach Rocamadour fahren.“ 
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In Rocamadour angekommen, geht „Francois“ täglich in die Notre-Dame-

Kapelle und schildert die einzigartige Statue, die ein vollständig verschwun-

denes Universum bezeuge, als eine übermenschliche Repräsentation. 

In die Bitten von Péguy, dessen Jamben eines Tages von einer Gruppe ju- 

gendlicher Besucher in der Kapelle rezitiert werden, fühlt er sich nicht ein- 

bezogen. Anstelle der Hingabe ans Vaterland, an die Erde, die Péguy mit  

seiner patriotischen und ungestümen Seele besingt, erklärt „Francois“ sich  

zwar bereit, sich auch zu verlieren, jedoch nicht unbedingt speziell an seine  

Erde. Er bekennt:  

  

 

„Ich selbst fühlte mich bereit, mich zu verlieren, doch nicht unbedingt spezi-

ell an meine Erde, ich fühlte mich generell bereit, mich zu verlieren, zumal 

ich mich in einem eigenartigen Zustand befand, denn mir kam es so vor, als 

würde die Muttergottes sich erheben, sich von ihrem Sockel lösen und wach-

sen …, als wäre das Jesuskind bereit, sich von ihr loszumachen, und ich hatte 

den Eindruck, dass es jetzt nur seinen rechten Arm zu heben brauchte, um 

die Heiden und Götzendiener zu vernichten und die Führer der Welt würden 

ihm als Gott, als Allvater und als Herr wieder folgen.“ So lautet die Überset-

zung ins Deutsche. 

  

In dieser kurzen Passage allein gibt es jedoch acht Übersetzungsfehler, zwei 

syntaktische Fehlstellungen und eine Auslassung: >en général< wird zu ge-

nerell und an falscher Stelle eingeschoben, >état étrange< wird zu eigenarti-

gem Zustand, >La Vierge< wird zu Muttergottes, >grandir dans 

l’atmosphère< wird zu wachsen, >détruits< wird zu vernichtet, >les clés du 

monde< wird zu Führer der Welt, >lui seraient remises< wird zu ihm folgen, 

>en tant que seigneur> wird zu als Gott, >possesseur< wird zu Allvater und 

>maitre< wird zu Herr.  

 

Hier wird deutlich, wie eine zentrale Aussage des Autors durch Fehlüberset-

zung verändert wird. Korrekt muss sie wie folgt lauten: 

 

>…ich fühlte mich selbst bereit, mich im Allgemeinen zu verlieren, kurz war 

ich in einem mir fremdem Zustand, die JUNGFRAU schien hochzukommen, 

sich von ihrem Sockel zu lösen und in der Atmosphäre größer zu werden,  

das Jesuskind schien bereit, sich von ihr loszumachen, und es kam mir so  
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vor,  als genügte es ihm, nur seinen rechten Arm zu heben, die Heiden  

und Götzendiener würden zerstört, und die Schlüssel der Welt würden  

ihm wieder eingehändigt, ihm als Lehnsherr, als Besitzer und als Meister.< 

  

  

„Vielleicht hatte ich auch einfach nur Hunger. Ich hatte versäumt, am Tag  

zuvor  etwas zu essen, und wäre vielleicht besser ins Hotel zurückgekehrt,  

um mir Entenschenkel servieren zu lassen anstatt infolge einer mystischen  

Unterzuckerung zwischen zwei Sitzbänken zusammenzubrechen. Einmal  

mehr dachte ich an Huysmans, an die Leiden und Zweifel seiner Konversion,  

an seinen verzweifelten Wunsch, sich einer Glaubensrichtung anzuschließen. 

 

Ich blieb bis zum Ende der Lesung, doch bemerkte ich schließlich, dass ich 

trotz der außerordentlichen Schönheit der Texte bei meinem letzten Besuch 

in der Kapelle lieber allein gewesen wäre. Bei dieser strengen Statue ging es 

um etwas anderes als die Verbundenheit mit einem Vaterland, einer Erde, 

oder um die Verherrlichung des mannhaften Mutes des Soldaten und des 

kindlichen Verlangens nach einer Mutter. Ihr wohnte etwas Geheimnisvol-

les, etwas Priesterliches und Königliches inne, das Péguy nicht imstande war 

zu verstehen und Huysmans noch viel weniger. 

Nachdem ich am nächsten Morgen das Auto beladen und die Hotelrechnung 

bezahlt hatte, kehrte ich zur Notre-Dame-Kapelle zurück, die jetzt verlassen 

war. Still und unvergänglich verharrte die Jungfrau im Schatten. Sie besaß 

die Souveränität, sie besaß die Macht, doch nach und nach spürte ich, wie 

ich den Kontakt verlor, wie sie sich in den Raum und in die Jahrhunderte zu-

rückzog, während ich, eingezwängt in meine Sitzbank, immer kleiner wurde, 

immer mehr schrumpfte. Nach einer halben Stunde stand ich, endgültig vom 

Geist verlassen und auf meinen lädierten, vergänglichen Körper beschränkt, 

wieder auf und ging traurig die Stufen in Richtung Parkplatz hinunter.“ 

 
N.B. In der offiziellen Übersetzung stehen  Jungfrau und Geist nicht hervorgehoben wie 

im französischen Urtext: La Vierge  und  l’Esprit! Sie hätten gänzlich mit Majuskeln im 

Deutschen wiedergegeben werden müssen, um der Schreibweise mit Majuskel im Fran-

zösischen zu entsprechen.  

Von diesem „GEIST“ fühlte er sich endgültig verlassen? Warum? In Wirklichkeit ver-

lässt dieser GEIST, in der JUNGFRAU gegenwärtig, ihn doch nie!  

 

Nach dieser Episode des Scheiterns folgt eine zweite nach einer Periode des 

Krankseins und der Verzweiflung an der Gegenwart. „Francois“ beschließt 
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in die Abtei von Ligugé zurückzukehren, wo Huysmans das Oblatengelübde 

abgelegt hatte und er selbst vor 20 Jahren gewesen war.  

Als Gast im Kloster auf Zeit beschreibt er seine Erfahrung nach der Ankunft. 

An die Litanei der Stundengebete der Mönche gewöhnt gelang es ihm nicht, 

sich damit anzufreunden. Die zeitgenössische sakrale Kunst der innerhalb 

des Klosters errichteten modernen Kirche war für ihn von nüchterner Häss-

lichkeit. Doch er war kein Ästhet, unendlich viel weniger als Huysmans. Er 

berichtet: 

„Die Stimmen der Mönche erklangen in der eiskalten Luft, rein, demütig und 

weich; sie waren voller Milde, Hoffnung und Erwartung. Unser Herr Jesus 

Christus würde wiederkehren, und die Wärme seiner Gegenwart erfüllte 

schon jetzt ihre Seelen mit Freude. Das war im Grunde das einzige Thema 

dieser Gesänge, Gesänge einer harmonischen und süßen Erwartung. Mit dem 

ihm eigenen Gespür einer alten Hure hatte Nietzsche ganz richtig gesehen, 

dass das Christentum im Grund eine weibliche Religion war.“ Doch zurück 

in seiner Zelle nahmen die Dinge für ihn eine ungute Wendung. 

„Meine Stimmung schlug um, denn die Prosa von Dom Jean-Pierre Longeat, 

der bestimmt ein ausgezeichneter Mönch war, voller guter Absichten und 

Liebe, nervte mich zunehmend: > Das Leben sollte ein fortwährender Aus-

tausch gegenseitiger Liebe sein, unabhängig davon, ob es einem gerade Prü-

fungen auferlegt oder Glück schenkt<, schrieb der Bruder. >Nutze also die 

wenigen Tage, die dir gegeben sind, um diese Fähigkeit zur Liebe auszubil-

den und dich sowohl in Worten als auch in Taten lieben zu lassen.< 

Thema verfehlt, du Vollidiot, ich bin allein in meinem Zimmer, spottete ich 

wütend.  

 >Du bist da, um deine Koffer abzustellen und eine Reise zu dir selbst anzu-

treten, zu jenem Ursprungsort, an dem die Kraft des Verlangens zum Aus-

druck kommt,< schrieb er weiter.  

Mein Verlangen ist doch nur eine Kippe zu rauchen, du Vollidiot, du siehst 

doch, dass ich da bin, er ist hier, mein Ursprungsort. Im Gegensatz zu 

Huysmans fand ich mein Herz nicht als >ausgetrocknet und verbrannt von 

der Hochzeitsfeier<. >Höre, koste und trinke, weine und singe, klopfe an die 

Pforte der Liebe!<, rief der schwärmerische Longeat aus. Am Morgen des 

dritten Tages begriff ich, dass ich zurückfahren musste, dass dieser Aufent-

halt zum Scheitern verurteilt war.  

Walter Romahn 


